Жемчужина Средиземноморья, веками манившая путешественников своим ласковым климатом, живописными пляжами и богатым культурным наследием, сегодня оказалась на распутье. В последние годы этот идиллический остров превратился в арену острой социальной и экономической борьбы, вызванной стремительным ростом массового туризма и беспрецедентным наплывом иностранных инвесторов в недвижимость.
То, что когда–то было раем для отдыха, теперь стало полем напряженного противостояния между коренными жителями и приезжими, обнажая глубокие противоречия и порождая волны протестов с все более резкими и порой агрессивными требованиями.
Где истоки этого конфликта, каковы его нынешние проявления и попытки властей найти путь к примирению и устойчивому развитию острова.
Когда гостеприимство трещит по швам
Майорку привыкли рисовать в воображении как остров, пропитанный ароматом сосен, омываемый бирюзовыми водами бухт и наполненный радушным «¡bienvenidos!». Однако за этой идиллией скрывается суровая правда: остров охватила неукротимая жилищная лихорадка. Пока миллионы туристов хлопают дверями арендованных вилл, местные жители вынуждены бороться за крохотные квартиры, цены на которые давно перевалили за тысячу евро.
Под лозунгом «Menos turismo, más vida» в июне на улицы Пальмы вышли, по данным полиции, около 8 000 человек. Вместо приветствий прохожим жители «выстреливали» из детских водяных пистолетов струи воды — символический жест протеста против нарастающего туристического давления.
Santanyí: немецкий «рай»
Самой резонансной и болезненной вспышкой стало тихое рыбацкое поселение Сантаньи, где немецкие покупатели давно обосновались в своих «домах мечты». В одну из ночей неизвестные вандалы осквернили около тридцати магазинов и автомобилей, оставив на них зловещие надписи: «Deutsche raus!» и «Ausländische Käufer, verpisst euch».
Полиция официально подтвердила эти акты вандализма, а местные предприниматели, потрясенные такой волной ненависти, поделились своими переживаниями с Mallorca Zeitung: «Я уже 34 года плачу здесь налоги и обеспечиваю работой девять человек, но такого уровня враждебности никогда не видел».
Граффити как барометр гнева
Надписи «Touristen go home» на стенах Пальмы впервые появились еще в 2016 году и тогда воспринимались как вызов подростковой бравады. Но в 2025–м протест вышел на новый уровень — теперь послания направлены прямо в немецкий кошелек: от злобных граффити до наклеек на автомобилях с немецкими номерами.
Муниципальный советник Хорхе Пертес (Vox) старается успокоить ситуацию, утверждая: «Это дело небольшой группы экстремистов, а не мнение большинства жителей». Однако яркие мазки краски на фасадах говорят гораздо громче слов, отражая нарастающее напряжение и недовольство.
Пульс улиц
На пляже Кало–дес–Моро активисты развернули огромный транспарант с надписью «Ocupem les nostres platges» — «Забираем наши пляжи», символично заявляя о борьбе за контроль над прибрежной территорией.
География протестов различна, но мотив — единый: перенаселенность гостей и астрономические цены на жилье создают глубокие социальные трещины, которые выливаются в открытые конфликты на улицах и пляжах.
Экономика против эмоций
Отели приносят в бюджет Балеарских островов около трети доходов, но для местных жителей ситуация выглядит куда более прозаично — между шумными вечеринками и невозможностью найти доступное жилье рядом с работой. За последние пять лет годовая арендная плата взлетела на 40%, в то время как зарплаты росли вчетверо медленнее.
Рынок недвижимости острова все больше напоминает «золотую клетку» для цифровых кочевников и иностранных инвесторов, оставляя коренных жителей в роли статистов в разыгрываемом туристическом спектакле.
Отчаянный зов индустрии гостеприимства
Ассоциация отельеров FEHM резко предупредила: «Тот, кто выгоняет гостей, сам себя лишает опоры». Пока владельцы апартаментов подсчитывают комиссионные, а политики пытаются лавировать между интересами, региональный парламент ужесточает правила лицензирования аренды и рассматривает введение «налога на пустующее жилье» для инвесторов.
Однако протесты уже вышли на улицы и приобретают масштаб социального цунами — это не просто вопрос бизнеса, а сигнал глубокого общественного кризиса.
Есть ли выход из треугольника «житель — девелопер — турист»?
- Квоты на круизные лайнеры. Пальма готовится ограничить швартовку гигантских кораблей до трех в день, пытаясь снизить наплыв одноразовых туристов и разгрузить городские набережные.
- Лимит на «вторые дома». Рассматривается запрет на покупку новой недвижимости иностранцами до тех пор, пока их доля не снизится ниже 20%, чтобы сохранить жилье для коренных жителей.
- Перенаправление туристических потоков. Власти планируют активнее продвигать туризм в «низкий сезон» и в менее известные сельские районы, снижая давление на популярные прибрежные курорты.
Однако даже эти меры не способны мгновенно унять общественный гнев — рынок недвижимости уже раскален, словно июльское солнце в бухте Са–Колония.
Между солнцем и тенью
Майорка по–прежнему продает мечту о лазурных волнах и беззаботных днях, но для многих местных турист — это не отдых, а инфляционный катализатор, взвинчивающий цены и ухудшающий качество жизни. Пока власти балансируют между экономическими интересами и общественным давлением, остров погружается в токсичную смесь противоречий: экономика отчаянно нуждается в гостях, а общество — в передышке и защите своих прав.
Будет ли фраза «Deutsche raus» лишь эпизодом протестной истории или превратится в навязчивый рефрен — зависит от того, насколько быстро и решительно политики смогут превратить протестную волну в конкретные, действенные реформы.
Нельзя тушить пожар бензином: если не решать проблему жилищного дефицита и перенаселения, следующая надпись на стенах домов Майорки может быть уже не только на немецком языке.
Об этом говорит Германия:
Германия — ТикТок–дежурство: как десять тысяч просмотров перевесили жизнь. Ночь, которая не простила беспечности
Германия — 24 тысячи на нос — финансовый фурор под куполом Рейхстага. Почему «партия простых людей» вдруг полюбила большие цифры
Германия: TikTok вместо учителя — как лайки подпитывают агрессию. Маленький город — большие проблемы
Германия — Бюджет без прикрытий: как Зёдер режет миллиарды. Лидер CSU пытается заколдовать коалицию, вытряхивая средства из социального кошелька
Незнание закона не освобождает... от справедливой оплаты. Какие статьи защищают право на тариф по образованию, даже если вы работаете не по специальности
Германия — Финансовый ящик Пандоры: Европа вводит платежный детектор. Переводы под микроскопом — новый закон спасет ваши деньги
Брандмауэр или топливо для правых? — Вагенкнехт меняет политическую карту Восточной Германии. Если табу не снять, завтра могут появиться однопартийные кабинеты AfD
SPD в пике: когда личные драмы ставят под удар будущее Германии. Бас vs Клингбайль — внутренняя война на партийном троне
Грипп на вес золота: как больничный превратился в статью об «утрате доверия». От справки к увольнению за семь дней — ищем изъяны в аргументах работодателя
Германия — Бромбахзее под замком: баварский сом атакует туристов. Пять пострадавших, один выстрел — и рыба в меню ресторана
Германия — Шенген на стоп–кадре. Туск рисует красную линию, Мерц ищет ластик, Брюссель застыл в немом укоре